Fragmento del manuscrito "Naranjas washingtonas"

Entrada de Mercedes Pinto

Lo conoció por puro azar. Ella tenía urgencia en cruzar al otro lado de la carretera, donde estaba la sucursal de su banco; eran las dos menos dos minutos del último día de plazo para pagar el recibo de la luz, sin cargos. Después de separarse de Lucas aún no había encontrado el momento de domiciliar los recibos a su nombre. Una estúpida manifestación, cuyo motivo no recordaba, le impedía cruzar la calle. En su intento de escabullirse entre la gente, alguien la cogió del brazo y le dijo con decisión: “Agarra aquí, vengo enseguida”. “¡¿Qué?!”, gritó ella entre el tumulto, tan sorprendida que no reaccionaba. “Agarra coño, que voy a darle un recado a un colega ahí atrás y vuelvo enseguida”. Y se marchó. Así fue como se encontró de pronto en la avanzadilla de una manifestación, cuyo motivo ignoraba, sujetando una pancarta que no tenía ni idea de lo que denunciaba. Ni tuvo valor de endosarle la esquina que sujetaba a otro, ni de soltarla y permitir que continuara arrastrada por el suelo. De todas formas, de soslayo, vio cómo alguien cerraba las puertas del banco. Empujada por lo que ella creyó una avalancha, atravesó el centro de la ciudad hasta llegar a una cutre tarima desprovista del más triste micrófono, a la que se subió alguien que, por más que gritaba y gesticulaba, no se le llegaba a entender palabra alguna. “Lo siento, camarada, me ha sido imposible alcanzarte antes —se excusó el joven, culpable del recargo de su recibo de la luz—. Me gustaría invitarte a unas cervezas”. “Vale”, contestó ella, sin tener ni idea del porqué. Fue un flechazo, en un momento de su vida en el que lo último que hubiera buscado habría sido la compañía de un hombre. Se dejó embaucar por el disfraz: veinticinco años, cabello largo y lacio cogido con una cola, que brillaba como un espejo, ropa suelta de hilo natural, sandalias de esparto y unos ojos azules… Por qué no, era una mujer libre. Estuvieron tomando cañas hasta las cinco de la tarde en un bar del centro, que ella no conocía; un garito frecuentado por los progres reaccionarios de la ciudad. Todos se conocían. No podía dejar de mirarlo. Era tan diferente a sus anteriores conquistas…Le parecía, ¡tan!, interesante. Estela apenas despegó los labios y él le contó mil cosas: sus luchas altruistas, sus aventuras y desventuras, las de sus compañeros… Le pareció increíblemente vivido para ser tan joven. Pagó ella, con el dinero del recibo de la luz. Se acostaron esa misma tarde, en el sofá del piso que compartía con sus camaradas, en el que él dormía desde hacía unos meses; ella segura de estar haciendo el amor como jamás en su vida y él haciendo lo mismo que la mayoría de las tardes con cualquiera de sus colegas.